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La originalidad de la contracultura y de la izquierda americana

Los Estados Unidos son muy diferentes de Europa, siendo a la vez su quintaesencia. No hay nada 
de sorprendente en esto  puesto que se  han constituido mediante una emigración continuada de 
poblaciones y de ideas europeas, que precisamente no encontraban su lugar en su país de origen. 
Los Estados Unidos están formados por lo que era inadmisible en Europa. Es la síntesis de todos los 
excesos europeos. 

Sin embargo, este "extremismo" americano toma el aspecto de una cierta ponderación comparado 
con Europa en donde las tentaciones están tradicionalmente más orientadas a cortar a todo el mundo 
bajo el mismo patrón. E pluribus unum (de una pluralidad la unión) se mantiene como la divisa de 
los Estados Unidos.  La izquierda americana parece por tanto más radical y más "pura" que en 
ninguna otra parte.

El movimiento obrero de los EE.UU. fue también una síntesis de los de Europa. Los principales 
teóricos  y  los  principales  activistas  se  cruzaron  allí  a  finales  del  siglo  diecinueve,  con  una 
emigración muy fuerte rechazada por las represiones europeas o por la miseria. No es casualidad 
que el primero de mayo 1886 de Chicago se haya convertido en una celebración internacional. 

Hay otro aspecto generalmente olvidado de los Estados Unidos: provienen de una revolución que 
nunca fue aplastada. Es muy diferente de los países de Europa, que se dividen en tres grupos: los 
que han conocido cambios profundos antes pero con principios constitucionales menos firmemente 
establecidos  (Países  Bajos,  Suiza,  Gran  Bretaña);  los  que  han  vivido  ciclos  de  revoluciones  y 
contrarrevoluciones, como Francia; y los que han llegado a "regímenes democráticos" muy tarde, y 
a menudo bajo influencia extranjera. La revolución aparece como un punto crítico bajo el cual nada 
es posible; y el reformismo, como su alternativa. La consigna de los IWW, "To build the new world  
in the shell of the old" (construir el nuevo mundo en el cascarón del antiguo), denota un estado de 
ánimo más original.

Por otra parte, los Estados Unidos dieron durante mucho tiempo la impresión de ser culturalmente 
primitivos. No es que faltaran realmente grandes autores, grandes filósofos o grandes artistas (Walt 
Withman [1819-1892],  Henry David Thoreau [1817-1862],  Ralph Waldo Emerson [1803-1882], 
Charles Sanders Peirce [1839-1914], William James [1842-1910]), sino que la cultura ha mantenido 
un poco este mismo sabor salvaje del nuevo mundo. Concord, la capital de la cultura americana, 
solo era una aldea rural, situada a dos pasos de tribus neolíticas.

La cultura, el pensamiento, la crítica social en los Estados Unidos son "salvajes", casi tanto como en 
Europa son "urbanas", en las aceptaciones las más opuestas de los términos. Kenneth Rexroth, uno 
de los padres de esta contracultura, y el hombre que tuvo seguramente la influencia más importante 
sobre Ken Knabb, fue el representante mismo de esta América. Formó parte de los IWW, trabajó de 



joven como granjero y como leñador, y, como si de este exilio de todas las civilizaciones abriera la 
puerta de cada una, escribió sobre las manifestaciones más diversas de la cultura universal. 

La Internacional Situacionista y la contracultura americana

La Internacional situacionista (IS) llegó a veces a hacer olvidar completamente que nació como 
vanguardia artística, más o menos directamente en la linea del movimiento surrealista y del grupo 
COBRA  (de  las  primeras  letras  de  tres  ciudades:  Copenhague,  Bruselas,  Amsterdam).  La 
originalidad de la aportación situacionista consiste en un cambio radical de las relaciones entre el 
arte y la lucha social. Lo que le llevó al éxito, y también, de manera menos visible, a su fracaso.

¿Su éxito? Sí, en la medida en que algunas posiciones básicas de la IS tenían consecuencias a largo 
plazo  que  revolvían  las  ideas  convencionales  con  una  lógica  implacable,  sensible,  al  menos 
intuitivamente.  ¿Su  fracaso?  También,  en  la  medida  en  que  estos  esfuerzos  corrosivos  no 
modificaron notablemente el sentido de las luchas sociales. 

Las relaciones entre el movimiento obrero revolucionario y la cultura siempre fueron ambiguas. 
Unas  veces  la  cultura  es  vista  como sometida  a  la  clase  dominante,  inspirando  por  lo  menos 
desconfianza, otras veces como un santuario, más allá de las divisiones de clase. Unas veces el 
artista, el intelectual, es sospechoso de ser un "enemigo de clase"; otras veces se espera de él un 
"compromiso" y que se pueda dar buen uso al carácter universal de la cultura de la que es portador. 
Sin embargo, no se sabe en qué ni cómo su obra y sus investigacines determinarán tal compromiso.

La postura inicial  de la  IS se situaba inmediatamente más allá de este  doble callejón.  ¿Como? 
Primero criticando el  arte  como actividad separada;  precisamente como un "mercado" del  arte, 
separado de los otros aspectos de la vida, reduciéndose ellos mismos cada vez más a un "mercado". 
Esta separación mercantil se vuelve también "espectacular", quedando cada uno en un papel muy 
preciso  de  productor  de  espectáculo  mercantil,  o  de  consumidor,  de  cliente,  de  público,  de 
espectador. Luego produciendo obras y una teoría "situacionista", es decir que no son prisioneros de 
las situaciones en las que fueron producidos, sino que se enfrentan a ellas y las modifican. 

Es  en  este  ultimo  punto  que  el  fracaso  de  la  IS  es  más  evidente,  puesto  que  casi  nada  ha 
"cambiado". Pero, ¿"cambiado" en qué forma? Eso también significa que este fracaso es a la vez un 
éxito: en el carácter tan indigesto de las producciones situacionistas para el "mercado" del arte o de 
los modos imperantes del pensamiento, que no pueden ni explotarlas ni ocultarlas completamente. 

El poder subversivo de la contracultura...

La  IS  es  contemporánea  de  la  Beat  Generation y,  sin  querer  reducirlas  a  dos  fenómenos 
equivalentes, ni tampoco comparables, tienen por lo menos en común el hecho de haber sido las dos 
aventuras intelectuales más interesantes de los años sesenta. En muchos aspectos, la contracultura 
americana  era  ya  muy  anti-espectacular  sin  saberlo.  Sin  embargo  llegó  a  crear  su  propio 
espectáculo,  con el  éxito  mundial  conocido,  al  punto  de  convertirse  en  un  apoyo táctico  nada 
despreciable del imperialismo de EE.UU.. 

Fue  anti-espectacular  en  el  sentido  en  que  apareció  inmediatamente  como  una  crítica  de  la 
separación de la vida, y no como un aspecto separado, un "mercado"; como un modo de vida y de 
forma de pensar mucho más libre. En eso, igual que con la IS, las fronteras entre compromiso y 



cultura se mezclaban, así como entre creadores y público. Pero desgraciadamente los limites entre 
cambiar de vida y cambiar de moda también se mezclaban.

La contracultura americana fue también mucho más "popular", mucho más arraigada y cargada de 
una fuerte poesía de lo cotidiano que en Europa, que sólo se encuentraba en las mejores "canciones 
populares". Se vió favorecida por el hecho de que una "cultura de élite" nunca existió en Estados 
Unidos; solamente había una cultura "espontánea" por un lado, o por el otro una cultura industrial, 
de masas. 

Naturalmente, la cultura francesa (o la europea) difiere mucho de estas imágenes ilusorias de la 
"cultura de élite", de la cultura de masas, del folclore, o de la rara noción del "elitismo de masas". 
Existe, pero no está identificada. Así la IS, y otros movimientos de este tipo, permanecen en Europa 
como cosas que no se sabe muy bien en qué estantería colocar, en qué museo, o en qué categoría del 
saber académico. 

Aunque los movimientos estudiantiles de 1968 ofrecieron a la IS cierto público, fue en el  más 
completo malentendido. Ésta, de todas formas, no quebrantó los rígidos marcos de la militancia 
política  y  de  la  cultura,  ni  derrocó  el  pontificado  del  estructuralismo,  ni  minó  las  prácticas 
consumistas.

La contracultura en los Estados Unidos tuvo un impacto mucho más amplio y más profundo que 
contaminó todos los aspectos de la vida: la lucha de los guetos, las relaciones de clase, la libertad y 
dignidad de las minorías, la creación artística, literaria, científica y técnica... El más conservador de 
los ciudadanos de Estados Unidos difícilmente podría negar su aspecto estimulante y regenerador. 
También sería difícil no ver su disolución en el espectáculo mercantil. 

... y su crítica inconsciente del espectáculo

Un  viento  de  libertad  y  de  imaginación  sopló  sobre  la  Norteamérica  de  los  años  sesenta,  y 
particularmente en la costa oeste. Se resumía en la formula muy concisa: Do it! Es sorprendente que 
aquella libertad y aquella imaginación hayan llegado a empaquetarse en la industria del espectáculo 
y que juegue un papel cada vez más importante y estratégico en el mercado global.

Algunas formas marginales de "ir tirando" generaron modos de vida y economías paralelas hasta 
modificar de manera profunda los modos dominantes. Incluso el desarrollo del ordenador personal, 
de Internet y de la programación de software libre no han seguido un camino tan diferente. 

La obra de Ken Knabb, Public Secrets, es una de las que comprenden y describen mejor este doble 
proceso. Por cierto no lo hace como sociólogo o "especialista". Las ciencias humanas olvidan que si 
la observación objetiva es un factor importante del conocimiento, la experiencia lo es aún más, 
puesto  que  depende  en  definitiva  de  lo  que  hay  que  observar.  Knabb  habla  a  partir  de  sus 
experiencias comprometidas por modestas que sean. 

La contracultura americana era anti-espectacular sin saberlo. Eso, Ken Knabb lo sabia. Quería que 
ella lo supiera también. Su primera "acción" auténtica fue más bien modesta: la distribución de una 
octavilla durante una conferencia pública del poeta Gary Snyder, en 1970.

"No necesitamos poetas-sacerdotes", era el titulo así como el contenido. En su obra Public Secrets, 
cuenta el acontecimiento con la mayor sinceridad. Es evidente que el autor se critica a sí mismo en 



primer  lugar  como  forofo  de  Snyder.  Y si  su  crítica  tenía  que  alcanzar  su  objetivo  y  hacer 
evolucionar a alguien, fue a sí mismo en primer lugar. 

Estas observaciones podrían ser irónicas. Ken Knabb sin embargo acierta en insistir: no se aprende 
nada en lo que no se implica una persona  personalmente.

Esta elección empírica y subjetiva ha sido en ocasiones mal comprendida llevando a situs y pro-
situs a unas actitudes bastante irritantes de moralistas – más de uno se habrá dado cuenta de eso. 
Este malentendido sólo podía reforzarse aún más con la oposición sin duda radicalmente diametral 
entre "vida" y "supervivencia" que había cultivado la IS, especialmente con el Tratado del saber-
vivir de Vaneigem.

Todo sistema coercitivo garantiza la  supervivencia a  cambio  de subordinación.  Sin embargo el 
espectáculo  mercantil  tiene  por  especificidad  ocultar  la  brutalidad  de  ese  intercambio  tras  una 
cultura de pequeños deseos y necesidades que ya no responden a la necesidad de sobrevivir. 

Aparece  como un punto  ciego  de  las  teorías  situacionistas.  Tiende  a  hacer  de  la  crítica  de  la 
militancia – como actividad separada de la vida – un tipo de anti-moral hedonista – que recuerda a 
la antigua moral como su contrario. El malentendido viene de los fundamentos de la IS. 

Cambiando la vida

La IS fue fundada en 1957 como una vanguardia artística. Estaba formada por pintores, arquitectos, 
cineastas...  A partir  de la  mitad  de los  años sesenta,  tendió a  ocultarlo,  y  a  aparecer  como un 
movimiento de extrema-izquierda un poco más raro que los demás. Lejos de quedar trastornada por 
esta ambigüedad, la cultivaba mostrándose de manera irónica como vanguardia de la clase obrera. 

La IS nació sin embargo de una ruptura con el surrealismo, de su crítica y de su adelantamiento, y 
también  del  arte  en  general.  Esta  crítica  había  precedido,  y  finalmente  fundado,  la  de  los 
movimientos y de las instituciones "comunistas" y "revolucionarios".

Podríamos resumir la IS modificando ligeramente la frase de Marx: los artistas sólo han pintado el 
mundo, ahora se trata de transformarlo. Aqui, los situacionistas son artistas en el sentido en que 
Marx es un filósofo.

No hay razón para limitarnos a la  filosofía  y al  arte;  la  ciencia también, y muchas más cosas, 
cualquier  forma  de  trabajo  humano  tiene  vocación  de  cambiar  el  mundo.  Esta  voluntad  de 
transformación no tiene por qué ignorar o rechazar la filosofía, el arte, la ciencia, etc., sólo critica su 
separación en el espectáculo mercantil.

De  ninguna  manera  se  cambia  nada  dejando  de  pintar,  de  filmar,  de  pensar,  de  trabajar,  de 
investigar, etc. Se trata evidentemente de procurar que esta producción no se adapte a una oferta y a 
una demanda que hacen circular valores abstractos que sólo cuantifican la subordinación.

Tampoco se trata de dejar de vender y comprar cosas que tienen que amortizarse, como la revista o 
libro que publica este  artículo;  sino que,  como los situacionistas hicieron, comenzando por sus 
prácticas artísticas, el punto es cultivar la colaboración más amplia y más libre sin dejarse desposeer 
o subordinar por nadie. 



Knabb, de una nueva generación, nunca fue muy sensible al contenido propiamente artístico de la 
IS, no más que aquella lo fue a la cultura norteamericana. Sus propios gustos literarios y artísticos 
fueron a la vez más "clásicos" (según su propia confesión)  y menos "eurocéntricos".  Pero esta 
cuestión de gustos evidentemente no importa demasiado.

Si dejamos de ver el arte como una actividad separada, ¿qué queda de una vanguardia artística, sino 
una vanguardia revolucionaria? La condición previa implica sin embargo otra concepción de la 
revolución. ¿Qué queda de esta, si ignoramos el arte?

La I.S. para principiantes

De todas formas, no puede etiquetarse a Knabb como un mero seguidor de la IS, ni de Kenneth 
Rexroth, ni de la contracultura norteamericana. Como siempre hizo, sigue su propio camino sin 
preocuparse mucho de etiquetas o apariencias – digamos simplemente que su camino pasó por allí. 

Esta manera de avanzar, sin intentar pasar por "personalidad" reconocida, ni hacerse "portavoz", ni, 
aún menos, esconderse detrás del anonimato de un "colectivo", es la mejor característica de Ken 
Knabb. Está también perfectamente de acuerdo a sus posturas.

De esto resultan otras dos cualidades distinitivas: una extrema claridad y una gran simplicidad. 
Cualidades que a la vez le distinguen de los situacionistas y le sitúan como uno de sus auténticos 
sucesores.

Por supuesto, la complejidad no es un vicio, pero tiende a provocar argumentos reactivos todavía 
menos comprensibles. Al final, depende de las competencias de los implicados en la discusión. De 
hecho, es más complicado desmontar un pensamiento simple y claro si es sólido. Y si bien es cierto 
que tiene debilidades,  eso nunca ha matado a nadie.  ¿Porque tendríamos que temer las críticas 
fundadas?

Por otra parte, hay muchas maneras de no comprender y en consecuencia de no ser comprensible. 
Incluso hay una que se presenta en forma de simplicidad. Cuando una publicidad reivindica para su 
producto la "simplicidad", es en general una manera de decir que no hay que entender nada para 
utilizarlo, es decir, que es efectivamente incomprensible, y a menudo inutilizable. La publicidad 
política, cultural e intelectual no son excepciones.

Es  sobre  todo en este  sentido que  las  teorías  situacionistas  no eran  "simples".  En realidad,  su 
complejidad fue exagerada. Nunca fueron difíciles de entender. Criticar estas teorías era además una 
condición de la adhesión a la IS. Por eso la mayoría de las posibles críticas de los situacionistas 
siempre habían sido respondidas con antelación, incluyendo su disolución final. Es por eso por lo 
que no hay "situacionismo" hablando con propiedad. La práctica situacionista era tan flexible y 
dinámica que ninguna doctrina fue capaz de tomar forma fija en los quince años de existencia de la 
IS; ni siquiera desde el tiempo ha pasado desde entonces...

En lo que representa su estilo más personal, su marca, Ken Knabb es a la vez sucesor de la IS y está 
muy distanciado de ella. Mejor dicho, lo que le caracteriza más – esa manera de situarse en el centro 
del mundo y de hablar con la mayor simplicidad – me parece paradójicamente también una señal de 
un cambio de época más general. 



Disolución del Espectáculo

Las  ideas  nunca  son totalmente  separables  de  los  que las  formulan,  de  sus  prácticas  y  de  sus 
experiencias. Tampoco de la forma con la que se formulan y se difunden. Ken Knabb está entre los 
que han entendido y sobrellevado mejor la transición de una época a otra. Lo ha logrado sin haber 
hablado mucho de ello, como si los métodos adecuados y las técnicas fueran obvios.

Sabe utilizar perfectamente los recursos más "personales"del ordenador y de Internet,  como los 
situacionistas habían llegado a ser maestros de las técnicas del folleto, de la octavilla y de la revista. 
Y como ellos sabe cómo ligar el contenido con los medios adecuados empleados. Todos sus textos 
están colgados en la web, en open source, y en diversos idiomas, en la página del Bureau of Public  
Secrets, así como las traducciones de la Internacional Situacionista y una buena parte de la obra de 
Kenneth Rexroth.

Podríamos sacar la conclusión, de que el cambio de época de la que hablo está determinado por las 
nuevas tecnologías de la comunicación, y quizás por las empresas que las comercializan. Seria 
olvidarnos que todo ya estaba establecido en la época del stencil y luego de la fotocopia. Sería 
ignorar, sobre todo, que ninguna tecnología le permite a la economía predecir cómo puede utilizar y 
para qué la podemos utilizar.

Cuando comprendemos cómo y  para  qué se  pueden utilizar  estas  tecnologías,  ya  no  presentan 
ningún problema. Si bastase con conseguir equipos y software muy caros, o de convertirse en un 
experto  programador,  esta  comprensión  sería  más  común.  Los  lenguajes  de  programación,  el 
ordenador personal e Internet son herramientas excelentes para escribir y pensar, para permitirle a 
cualquiera ser el centro de una red en la que todos los que se unan puedan también ser el centro de 
la  suya,  para seguir  su camino sin preocuparse por los que siguen el suyo propio,  para que la 
libertad de cada uno refuerce, y no limite, la de todos... ¡Todavía es necesario (y casi suficiente) que 
la gente sepa qué quiere hacer con esta libertad!

Para hablar de mi propia experiencia, en muy pocas ocasiones he encontrado una manera más eficaz 
y más flexible de trabajar en equipo que con mis intercambios con Ken Knabb, particularmente 
traducciones. Aunque estábamos separados por un continente, nuestra colaboración contrastaba con 
la pesadez y la monotonía habitual en actividades semejantes en un marco más profesional.

Una vez más, tal observación podría parecer insignificante. A pesar de ello, me gustaría establecer 
un paralelismo con una cierta impresión de irrealismo que resulta de las teorías de Knabb y que él 
no hace grandes esfuerzos por ocultar. Porque, ¿qué hay finalmente de irrealista en sus posturas? 
Sólo que una nueva forma de organización del trabajo humano podría generalizarse sin esfuerzo y 
con buen humor general.

Por tanto este sabor "irrealista" no tendría que esconder este otro aspecto más práctico: este modo 
de organización, independientemente del hecho de que es más libre, más satisfactorio y más digno 
del hombre, ¿es más eficaz e inventivo? Si finalmente lo es más que la organización coercitiva y 
jerárquica que le pone obstáculos, tomará el tiempo que hará falta, pero se generalizará.

JEAN-PIERRE DEPÉTRIS 
Octubre 2008
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